第0328章 茶盏底的第三张脸 (第2/2页)
停了两秒。这两秒很短，但谢依兰感觉那目光像一把极细的刷子，从她额头一路刷到下巴，把她的每一寸表情都扫得干干净净。她下意识想低头，但忍住了。
“二十年前，”许又开说，语气忽然慢下来，慢到每一个字都像是在斟酌之后才放出来的，“我在镇江老城区的一个跳蚤市场上，从一个收破烂的老头手里买到的。花了三百块。那老头说，这些东西是从一家刚搬走的人家的垃圾堆里扒拉出来的。我不知道那家人是谁，但从遗物里的腰牌来看，那户人家应该就是青霜门的幸存者。三百块，买了一段历史，这笔买卖算是我这辈子最划算的投资。”
他说最后一句话的时候笑了一下。这个笑很浅，浅到几乎只是嘴角的肌肉牵动了一下，但楼明之捕捉到了，并且注意到这个笑和他脸上沉痛惋惜的表情之间，切换得极其丝滑，没有丝毫过渡的顿挫。
楼明之把文件袋搁回桌上，端起那杯已经凉透的茶，抿了一口。茶是真苦，苦得舌根发紧，但回甘来得很快，甜味从喉咙深处往上涌，压住了那股檀香带来的沉闷感。
“许先生，”他放下茶杯，用指节轻轻敲了敲文件袋，“您刚才说，您很遗憾没有早一点找到那个活口。那您是怎么在三个月前找到他的？二十年前的口述记录，二十年后再去寻人——您用了什么渠道？”
许又开倒茶的手在半空中停了一瞬。这个停顿极其短暂，短暂到如果不是楼明之这种职业习惯在盯人的前刑侦，根本不会注意。但楼明之看到了。他的手是悬在公道杯上方的，手腕悬空，掌心朝下，手指保持着微曲的弧度——这个姿势在职业微表情学上有一个专门的词，叫“暂停动作”。一个人在听到一个意料之外的问题时，正在进行的动作会暂停零点几秒，因为他的大脑需要调配额外的计算资源来处理意外信息。
但许又开的手只停了一瞬，然后稳稳地把公道杯里的茶汤倾入自己的杯中，动作流畅得像一段被精心排练过的舞蹈。
“我这个人没别的本事，”他说，语气恢复了惯常的谦和，嘴角甚至还挂着一丝自嘲的笑意，“就是朋友多。这些年做武侠杂志，三教九流的人都认识一些。找一个人，对他们来说，不算什么难事。”
楼明之点点头，站起来，把文件袋收进随身的帆布包里。谢依兰也跟着站起来，把折好的伞夹在腋下，对许又开微微欠了欠身。两人转身朝门口走去。
“楼先生。”许又开在身后叫住他。
楼明之回头。
“恩师的案子，我从报纸上看到过，”许又开的声音从茶案后面飘过来，被檀香的烟雾裹着，听得不太真切，“他是被自己人害死的。这世上的冤案，大多不是敌人干的，是身边的人。你最信任的人，往往就是最危险的人。”
楼明之没有说话。他转过身，走出茶室，穿过那条挂满青霜门遗物照片的走廊，走出那扇仙鹤铜铃的大门。雨还在下，比刚才更大了。谢依兰撑开伞，伞骨在风里翻了两次才勉强稳住。
“你觉得他说的话有几分是真的？”谢依兰问。
“一分都没有。”楼明之拉开车门，坐进驾驶座，没有立刻发动引擎。他把文件袋从包里掏出来，重新抽出那沓稿纸，翻到最后一页。那页空白稿纸的背面，有一个他刚才在茶室里没有注意到的细节——稿纸的边角压着一枚极淡的指纹，不是沾了印泥印上去的，而是手指沾了某种油脂之后留下的，在逆光的角度下隐约可见。
他把纸举到车窗边，借着昏暗的天光仔细端详。指纹很模糊，但能看出大致的轮廓——漩涡型。而在指纹旁边，还有一行极小极淡的字，是用铅笔写的，写得极轻，几乎和纸的纤维融为一体，肉眼极难辨认。他掏出随身带的放大镜，凑上去一个字一个字地辨认。
“这份口述是伪造的。想知真相，去青霜门旧址的剑冢。”
楼明之把放大镜递给谢依兰，自己靠在座椅上，闭着眼睛想了十秒钟，然后忽然睁开眼，发动引擎。
“不去剑冢，”他说，“去查许又开在二十年前的今天，在哪。”
谢依兰侧过头看他。她的头发被雨水打湿了一半，贴在脸颊上，衬得肤色白得近乎透明。她没有问为什么，只是点了点头，然后把那枚青铜令牌从随身的布袋里拿出来，放在两人中间的扶手箱上。令牌在昏暗的车厢里泛着一层沉沉的绿光，像一只半睁的眼睛。
“先不用那个。”楼明之看都没看令牌，眼睛盯着前方的路面，雨刷在挡风玻璃上反复刮过，发出有节奏的橡胶摩擦声，“许又开犯了一个错。他说他跟青霜门的活口只是遗憾未能见面，今天把遗物捐出来是为了弥补——但三个月前那个活口刚死，而他三年前就开始收购青霜门遗物了。一个在活口还活着的时候就在搜刮遗物的人，不可能是为了弥补。他是在找一样东西。”
“什么东西？”
“活口手里有，许又开没找到，所以他才拿那份伪造的口述来套我们的话。”楼明之的语气很平，平得像在推导一道数学题，但他的手指紧紧攥着方向盘，骨节泛白，“他想让我们替他找。”
车子冲进雨幕，尾灯在深灰色的水汽里拉出两道长长的红光。镇江老城区的钟楼在远处敲了五下，声音被雨幕裹着，闷闷的，像一口沉在水底的铜钟。许又开的茶室里，那杯被楼明之抿过一口的茶还搁在茶案上，茶汤已经完全凉透了。凉透的杯底，一片茶叶缓缓沉下去，茶汤的表面上映出了许又开的第三张脸——平静的、沉思的、带一点若有所思的冷意。这张脸没有刚才对客人时的儒雅谦和，也没有独处时的阴鸷疲惫，而是一种更原始的东西，像一面被擦得锃亮的铜镜，映出了一个猎人看到猎物踩中陷阱时才会有的表情。他又倒了一杯茶，对着空无一人的房间举了举杯，好像在敬某个看不见的人。
然后他拿起手机，拨了一个没有存名字的号码。
“他们上钩了。”