偏安之痛 (第2/2页)
局面，他就站在谁那边。
"无国界。"隰衡咬着这三个字。
这三个字从牙缝里挤出来，带着一股铁锈味。
一千年了。他隰衡见过无数种人——忠臣、奸臣、勇者、懦夫、圣人、恶棍。但他最不能忍受的就是这种。不是因为他坏。是因为他没有立场。一个没有立场的人，跟一个没有根的人一样，风往哪吹他就往哪倒。
但他隰衡不倒。
他不是不倒。是他选择站在一个固定的地方，用一千年的时间站在那里。
他站在书那边。站在记忆那边。站在所有写下来的、记下来的、传下来的东西那边。
这些东西不属于任何一个朝代。宋朝烧了，它们在。金朝占了，它们也在。它们等着被人翻开，被人读，被人抄写，被人继续传下去。
这才是他隰衡要做的事。
不是控制。不是站队。不是跟胜利者做朋友。
是传。
雨还在下。巷子里传来叫卖声——"桂花糕嘞，热的桂花糕——"声音被雨打湿了，闷闷的，像从水底传上来的。
隰衡把门关好，点了一盏油灯，从行囊里取出《溪山丛录》，翻到第一页，开始抄。
他要把这本稿子多抄几份。一份留在临安，一份送到成都，一份藏在庐山的某个山洞里。不能像贺知微那样只留一份。一份太少了。一份经不起一场火、一次水、一回战乱。三份。不，五份。五份分散在五个不同的地方，总有一份能活下来。
他抄着抄着，忽然停了笔。
巷子里的叫卖声停了。取而代之的是另一种声音——脚步声。很多人走路的声音。整齐的，沉重的，踩在泥水里啪嗒啪嗒响。
他走到门口，从门缝里往外看。
一队兵从巷子里走过去。宋兵。新朝廷的兵。但走路的姿态跟一般的宋兵不一样。太整齐了。宋兵走路是散的，像赶集。这队兵走路像在丈量地面，一步一步，间距一样，落地一样，靴子踩进泥水里又拔出来，声音沉闷而规律。
队伍后面跟着一辆马车。车帘掀了一角，露出一张脸。
隰衡看清了那张脸。
年轻。棱角分明。眉骨很高，眼窝很深，目光是一种不加掩饰的锐利。嘴唇紧闭，下颌绷着，像一张拉满的弓。
那张脸上有一种东西。隰衡活了上千年，见过太多人的脸，他能分辨那种东西是什么。
那是一种饥饿。不是对食物的饥饿，是对某种更大的东西的饥饿。那种饥饿他只在少数人脸上见过——秦始皇年轻时候的脸上有过，项羽的脸上有过，霍去病的身上也有过。是一种不满足于眼前、不满足于已有、要把什么东西吞下去或者打碎的饥渴。
马车过去了。队伍过去了。巷子里恢复了安静。只剩雨声。
隰衡回到桌前坐下，看着面前的稿纸，墨迹还没干。
他想起了那个名字。
他听说过的。在北方逃难的路上，在难民们的口口相传中，在暗线网络残余节点的零碎消息中。一个从相州走出来的年轻人，没有显赫的背景，没有朝中的靠山，靠着一支枪和一身胆，在金兵的铁蹄下打出了一片名声。
有人说他在相州城下带着八百人挡住了金兵三万骑兵。有人说他在太行山上打过游击，带着几十个人在山里转了半个月，把金兵的一支运粮队全歼了。有人说他不喝酒、不近女色、不要钱，每顿跟士兵吃一样的饭，每战冲在最前面。
岳飞。
隰衡放下笔，吹灭了油灯。
黑暗中，他听见自己的心跳。很稳。一千多年了，这颗心跳得很稳。
但今晚，跳得比平时快了一些。
不是害怕。是某种更深的东西。是预感。
他见过太多这样的人——带着饥饿的目光、紧绷的下颌、不肯后退的步子。有些人最后成了事，有些人最后死了。区别往往不在他们自己，在于他们遇到的时代。
这个时代的门，快要关上了。