第237章 让人受益匪浅的大师课 (第1/2页)
一个穿着灰色夹克的老人慢悠悠地走了进来。
他的头发已经白了大半，仔细一看，会发现他左边耳朵上还夹着一根烟。
老人手里端着一个保温杯，冲大家点了点头，语气极其随意：
“都到齐了？坐坐坐，别站着。”
这就是程远生。
二十个选手面面相觑。
说实话，每个人心里都多多少少有点落差，毕竟“龙国科幻奠基人”这种名头太响了。
大家脑补的形象要么是西装革履的学者范儿，要么是仙风道骨的世外高人。
结果推门进来一个跟你家楼下下棋的老大爷长得差不多的老头。
程远生在圈中央的椅子上坐下来，把保温杯往桌子上一搁，笑眯眯地扫视了一圈。
“你们这届选手的作品我看了几篇，写得都挺不错。比我们那会儿强。”
“我们那会儿写科幻，没人看，杂志社的编辑跟我说‘你这东西压根就算不上不叫文学’。现在好了，你们赶上好时候了。”
他说得很轻松，像在聊家常。
气氛一下子就轻松下来。
接下来二十分钟，程远生给大家讲了一堂关于科幻叙事结构的课。
他没准备PPT，也没拿讲稿，想到哪儿说到哪儿，但每句话都极其精炼。
“你们写科幻，最容易犯的一个毛病是什么？是把点子当故事。”
“点子很好想，你随便翻开一本科学杂志，每篇论文都能给你提供五六个点子。但点子不值钱，值钱的是用这些点子来设置角色命运的能力。”
“读者记住的不是你的设定有多硬核，是你的角色在这个设定里做了什么事、说了什么话。”
正讲到兴头上，程远生忽然停住了。
大家以为他是要抛出什么关键理论，所有人齐刷刷坐直了身子，等着听下文。
程远生摸了摸自己夹在耳朵上的那根烟。
“咳咳，那个，不好意思啊，”程远生歉意地笑了笑，“我烟瘾犯了，想抽根烟，忍不住了。”
全场一愣。
然后几个选手没憋住，笑出了声。
“程老师您随意。”
“没事没事，您抽您的。”
工作人员赶紧端了杯热茶过来，小声说：“程老师，室内抽烟不太方便，您要不先喝口茶？”
程远生接过茶杯，抿了一口，啧了一声，把烟从耳朵上拿下来，往桌上一搁。
“行吧，喝茶。你们这些孩子也别学抽烟，不是什么好习惯。”
他又喝了两口茶，缓了缓，抬眼看了看围坐一圈的选手们。
“你们有什么想问的？随便问，我这人没什么规矩，想问什么问什么。”
沉默了几秒，一个戴圆框眼镜的男生小心翼翼地举了手：“程老师，我想问一个问题。”
“说。”
“您是怎么写出这么多优秀作品的？我查阅过您的资料，发现您之前的生活经历好像也不是特别……那个什么……”
男生说到一半卡住了，似乎在斟酌措辞，生怕冒犯到这位老前辈。
程远生替他接了下去：“不是特别跌宕起伏？”
男生不好意思地点了点头。
大家都竖起了耳朵。
程远生的履历确实很平淡。
大学毕业后，程远生被分配到一个偏远地区的水电站工作，一干就是二十年。
也就是在此期间，程远生开始发表科幻小说，有了些名气后，才辞职成为全职作家。
这履历放在一个写出过《荒原挽歌》、《群星沉睡时》这种级别的作品的作家身上，好像确实少了点什么。
程远生把茶杯搁下，身子微微后仰，目光落在天花板上，像是在翻找着久远的记忆。
“在水电站工作那二十年，我值过三千多个夜班。当时机房后面有块空地，我感觉闷的时候就会去那儿站一会儿。”
“山里的夜黑得浓稠，星星压得很低，密密麻麻铺在头顶，近得像是伸手就能碰到。”
他收回目光，落在提问的男生身上。
“有一回我就想——这么多星星，每一颗上面兴许都站着一个外星人，也在抬头看别的星星，也在想同样的事。”
“我站在山沟里看他们，他们站在星星上看我，彼此都不知道对方的存在，却共享着同一片沉默。”
“后来这就成了《群星沉睡时》的起点。”
程远生端起杯子，不紧不慢地喝了一口。
“我说这些，是想告诉你们一个笨道理——我写不出我没见过的东西，可我能把见过的东西往深处挖。”
“越是宏大的意象，越不能只写它的宏大。”
“宇
（本章未完，请点击下一页继续阅读）