第14章 半笔 (第1/2页)
七号炉在丹房最里侧。
门口挂着一块木牌，牌子上的“七”被人用指甲划过，划得很深。
炉门是铁的，门上有一层薄锈。
炉身矮，九个孔挤在一起，最小的那个只有指头粗。
“这炉小，火不认人。”沈砚说，“你添灰要勤，一次少添。”
老周蹲在炉前，听得很认真。
“火色偏青添灰，偏白压灰。”沈砚说，“灰在白灰缸，压灰用铁片。”
“记住了。”
“还有。”沈砚顿了一下，“不许伸手。”
“手进去了，火会顺着胳膊爬。”他说，“爬上来的时候，不疼。像温水。”
“那不挺好？”
“好。”沈砚说，“好到你不想拿出来。”
老周不说话了。
“还有一件事。”沈砚把手掌翻过来，掌心朝上，“真到了撑不住的时候，把这个动作记住。”
“这算什么？”
“托。”沈砚说，“我师父教的。”
他没说“师父”是谁。
老周也没有问。
老周抬起头。
“手进孔就是借火。借一次，炉底刻一笔。刻满九笔，炉子收人。”
“谁刻？”
“炉子自己刻。”
---
老周把手放在炉门上，试了试。
他的手掌很大，指节粗，掌心有一层硬皮。
“你摸摸这砖。”沈砚说，“烫的地方不对，就是火要走了。”
老周摸着砖，一处一处地摸。
摸到第三寸，他停住。
“这儿烫。”
“对。”沈砚说，“记住这个位置。”
---
第一夜，火稳。
老周坐在炉前，坐得很直。
到了后半夜，他睡着了。
睡着的姿势很奇怪：背靠着墙，头垂着，一只手还搭在炉门上。
火一暗，他的手就按下去，添一点灰。
添完，又睡。
天亮的时候，他的腿肿了。瘸的那条腿，肿得比另一条粗。
“你回去睡。”沈砚说，“我替你看着。”
“不用。”老周说，“我坐着睡得着。”
---
第二夜，火出问题。
火色偏青。
沈砚不在，他去正堂抄工，要到亥时才回来。
老周添了灰。
火没有涨。
他又添，火还是没有涨。
他摸了摸灰缸。
缸底有一层潮灰。
他把潮灰捧出来，看了看。
“有人掺了水。”他说了一句。
没有人回答他。
炉房里只有他一个人。
第三寸不烫了。
---
他的手悬在孔上面。
悬了很久。
火里有一个声音。
很轻，像从很远的地方传过来。
“别添了。”
老周把手收回来。
他喘了一口气。
这是他第一次听见火说话。
他站起来，绕着炉走了一圈。
火更青了。
---
他重新蹲下。
“我女人左眼下有颗痣。”他念了一句。
然后他把手伸进了最大的那个孔。
---
天亮的时候，沈砚赶过来。
炉是红的。九个孔都亮着。
老周靠在墙上，右手手背上一道红痕，从手腕到手背。
“你自己说。”沈砚蹲下去，“伸了几次？”
“一次。”
---
丹房正堂。
赵禄照例念。
“守炉人借火，杖二十，记一过。”
“他五十多了，还瘸。”沈砚说，“二十棍打下去，这条腿就废了。废了就添不了灰，添不了灰就还得借。”
“这是规矩。”
赵禄说这话的时候，笔一直没停。
“规矩是给人
（本章未完，请点击下一页继续阅读）