第15章 替账 (第2/2页)
沈砚没有说话。
老周的手停了一下。
“那怎么办？”
沈砚没有答。
---
他去了正堂。
册子摊在案上。
他翻到“监守”那一栏。
那一栏很长，一行一行，都是年份。
前面几行也有名字。
他数了数，七个名字。
七个名字，后面都画着一道短横。
他问书吏：“这横是什么意思？”
“人没了。”
“七个都没了？”
“七个。”书吏说，“签过名的，都在这儿。”
“签了名就会没？”
“签了名，账就在你身上。”书吏说，“炉子记一笔，人记一笔。人记的那笔，会催。”
那一栏写着：监守令借。
下面留着一行空白，等着署名。
签了名，火就是“奉命借的”，不算私借。
签了名，账记在署名的人身上。
他站在案前，看着那一行空白。
那不是空白。
那是一个坑。
他把笔拿起来，又放下。
放下了，又拿起来。
---
他拿起笔。
他看着那一行空白。
他想了一会儿四笔半，想了一会儿“满九笔化炉”。
然后他写下了自己的名字。
沈砚。
---
写完，他把笔搁下。
手很稳。
他站在那里，等了一会儿。
什么也没有发生。
没有雷，没有风，没有火从墙里冒出来。
只是册子上多了一个名字。
---
夜里，七号炉的火红了。
老周添了灰，火就涨。
涨得很好，九个孔都亮。
“今天这炭好。”老周说。
“嗯。”
“哪儿来的？”
“炭房挑的。”
老周笑了。
“我说呢。”
他拍了拍炉门。
“这炉子认我了。”
他坐回去，把手放在炉门上。
“我女人说过，我这人没别的本事，就是手稳。”他说，“她要是知道我现在守着炉子，肯定笑话我。”
沈砚没有说话。
“你怎么不说话？”
“我在想一件事。”
“想什么？”
“想这炉子认不认字。”
沈砚没有说话。
---
天亮以后，他去了三号炉。
炉火照旧，九个孔都亮。
他蹲下去，吹开石板上的灰。
一道。
两道。
三道。
第四道。
第五道。
---
第五道是新的。
还很浅，边缘的凿痕没磨平。
他伸手摸了摸那道痕。
是温的。
不是石头该有的那种温。
---
他站起来，去了七号炉。
老周还在睡，靠着墙，一只手搭在炉门上。
沈砚蹲下去，吹开七号炉的石板。
一道。
两道。
三道。
四道。
第五道。
---
老周的石板上，也多了第五道。
两道痕，一样深，一样新。
像同一只凿子，同一个夜里，凿了两次。
---
他站在那里，很久没有动。
一笔账。
他被记了两次。